慰霊巡拝④　アキアップ

　ある慰霊団のご遺族の方をアキアップという場所に案内したときのことです。そこに行きたいと頼まれてから実現するまでに10年もかかりました。

　団員全員で大きな都市に行き、公の場所で慰霊巡拝を行うのが一般的なやり方です。しかし、中にはご遺族の方がどうしても本人が戦死した場所まで行きたいと要望されることがあります。ところが、そこがなかなか許可が取れない場所だったり、治安が悪いところだったり、交通の便が悪いところだったりすると、非常に神経を使います。

　団長にも「そんなところまでは連れて行くことはできない」と厳しく言われているはずですが、遺族にとっては、まさにそこに行きたいからこそ外国まで行くのであって、他では手配ができないから私に頼んでくるのです。そうなると、私の中のスイッチが入って、なんとかしてそれを達成させなければと思ってしまうのです。

　このときもそうでした。

「どうかアキアップに連れて行ってください！　自分たちで全責任を取ります。あなたに何の責任も取らせません。もうみんな高齢で体力的にも限界です。頼みます」

と団長さんから言われて、後に引けなくなりました。

　正直に言えば、私も子どもを日本に置いて、アキアップのような危険な場所に行くのは、できれば避けたかったです。しかし、他に任せられる人などいません。私は腹をくくって引き受けることにしました。

　アキアップという島は、現地に入る許可を取るのが困難な上、治安も悪く、島内に宿泊できるホテルやレストランもありません。交通の便も悪く、飛行機をチャーターして行かなければいけないような場所でした。

　しかも、今回は「戦時中に歩いた道をもう一度通ってみたい」という希望があり、行きは車と船で、帰りのみチャーターした飛行機で戻って来ることになりました。アキアップには以前にも行ったことがありましたが、陸路を通るのも船に乗るのも初めてでした。一体どうなるものかと当日まで心配していました。

　ついに、その日が来ました。

　ラングンから車に乗り込み、いざアキアップへ。宿泊施設やレストランなどもないので、料理人や蚊帳などを組み立てるお手伝いさんも同行させました。

　途中の町で二泊して、港町までやって来ました。目的地のアキアップはこの港から船で6時間かけてようやく辿り着ける場所でした。

　出港すると最初は順調でしたが、海の深い方に向かっていくうちに、進路があちこち変わり、おかしいなと思いました。それで心配になって船長に声をかけると、実はその船長はまだ新米だということがわかり、愕然としました。方角を見失い、私たちを乗せた船は遭難してしまったのです。

　夜中になっても、島は見つからず、海と空の境界線もわからないような真っ暗な状態で、私たちは途方に暮れました。そのとき、ふと暗闇の中から何かが近づいてくる音が聞こえました。国境の警備船でした。助けに来てくれたと思い、みんなで手を振りました。しかし、現実は非情なものです。私たちの船は国境を無許可で入って来たと思われ、拳銃を向けられたのです。誤解を解こうにも、その警備員も船長も少数民族で言葉が通じません。仕方なく、船はもと来た方向に舵を切るしかありませんでした。

　船は再び暗闇に包まれました。全責任は自分たちで取ると言ったにもかかわらず、このような状況におかれると、みんな不平不満を口にします。そして、その矛先は添乗員である私と船長に向けられます。

　私は思わず立ち上がって、みんなに向かって叫びました。

「目の前に死が見える恐怖は、私も同じです。ただ、ここで私や船長に不満をぶつけても何も解決しません。みなさんを助けられるのは、私たち2人だけなのですから。無事到着することは約束します。今は、私たちがきちんと仕事ができるように静かに祈ってください」

　私は船長のそばに行き、

「神様、仏様。私を無事に家に帰らせてください。子どもが待っています。世の中のためになる仕事をこれからもします。私を生かしてくれるのであれば、どうか船着場まで運んでください」

と心を込めてお祈りしました。

　すると、その直後、遠くに針のように小さな灯りが見えたのです。すぐに船長にその灯りに向かって船を進めるように指示しました。

　高い波を乗り越え、前へ前へ進んで行くと、次第に灯りが大きくなって、一つではなく、たくさんの灯りが見えてきました。そこが目指していたアキアップだったのです。

　船着場に船をつけ、陸に降り立つと、みな安堵の表情を浮かべました。荷物を降ろしていると、島の警備員が険しい顔をして近寄ってきました。国境の町だったので外国人が島に入ることを嫌がったのです。しかし、さっきまで生死をかけた船旅をしていた私たちからすれば、そんな揉め事はささいなことにすぎませんでした。

　警備員がぶつぶつ言いながら船着場から去っていくと、私たちは宿泊する場所へ向かいました。壁もない屋根だけがあるような古い木の建物に到着すると、待ってましたとばかりに料理人は調理を始め、お手伝いさんたちはせっせと蚊帳を張り、お客様たちは各々荷物を広げてくつろぎました。腹を満たした私たちはようやく床に就くことができました。蚊帳の向こうには満天の星が輝いていました。

　次の日、無事に慰霊祭を終えることができました。しかし、団長さんと料理人はお腹をこわして、病院に運ばれ、そのまま入院となりました。

blog